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Mille génies aux gestes imprévus
gouvernent les vents
Et les vents plus hauts
plus tumultueux
enjambent les nuages nomades
aux longues robes mouillées.

Et nous les mendiants
déshabités de lumiere
a petits gestes nous ramassons
l'intensité de I'amertume
délicatement bordée de rien...
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PROLOGUE

Une pluie fine voletait et ses reflets minuscules
dansaient au-dessus des coloquintes.

Quelques gouttes d'eau balbutiantes essayaient de
traverser les planches d'une cabane ou le chéri de
Dieu (le mendiant-poete) s'abritait sous la floraison
de ses monologues et de ses visions.

Il se nommait Zac'hariaz. Il avait les yeux bleus et de
longs cheveux blancs et savait des langages
inconnus, et elle était la petite fille a qui il disait :

« A l'ombre de vos paupiéres écoutez, ma fille...».
Elle fermait les yeux et écoutait. (Si souvent depuis
elle a baissé les paupieres pour retrouver
Zac'hariaz...)

Et lui, coiffé d'algues, use ses pas pour retrouver sa
cabane, le vent de la mer en écharpe de ravages, en
instants fous de détresse, autour du cou.

Avec ses sabots il tente de briser I'envers du
tumulte ou l'onde et le bruit s'unissent éperdument.
Puis apparaissent les solutions simples et, d'une
glissade, une fluette porteuse d'avant-jour
s'agenouille sur la soie du ciel. Aussitot toute une
partie de 'aube s'épanouiit, et indique a Zac'hariaz le
chemin de sa cabane ou la petite fille a 'ombre de
ses paupieres l'attend...
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— Bonjour Zac'hariaz !

MA FILLE, MA FILLE

Maintenant criblé de rides je me dis :

Le vent t'offre des visions par saccades et tu
sais les petits dieux fertiles qui hantent un
pays ou la couleur se seme, se plante, se
cueille a panier plein d'éternels usages.

Ou I'élan clandestin de la joie s'unit a la
source vétue de fuite.

Ou la lumiere rampe vers les levres des
sourciéres de 'ombre ; et leurs mains grenues
tremblent un peu pour palper le rayon
lumineux qui éclaire leur bouche.

Et je me sens soudain tres proche d'un vieux
visage éclairé de silence... mon pere...
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Cette nuit ma fille, la lune caressait les épaves rouillées
et les bétes bleues coulées dans le sommeil.

Des nuages déchargés de foudre se posaient au revers
de la dune, Ia ou vient roder le passager de la nuit.

Et moi, assis au dos de la gréve déserte, j'ai pu noter

la fluidité de sa démarche.

C'était le Prince Rouge, ma fille. C'était lui...

(Et la greve vibrait, se gonflait, d'apres senteurs se
mouvaient sur l'eau verdatre de la nuit. En des gestes
jamais finis la lune se dévoilait...)

Je me nourris d'un songe incertain ma fille tant de
galets roulent sous mes pas. Mais la-bas, a l'aisselle
duveteuse de la dune s'épinglera la rosée.
Aussitot I'allégresse du jour s'arrondira.

Aussitot le ciel repoussera les nuages.

Aussitot des vagues folichonnes jongleront sur la
mer, et des cris joyeux débouleront du lointain ou
s'accroche a vie le 1é bleu de I'écho...

A l'ombre de vos paupiéres écoutez ma fille, les sept
voix de I'écho...

allégre
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Ma fille, ma fille

Un oiseau au faite du rocher se pose et,
cérémonieux dans sa gaine de plumes, il
égréne ses incantations sur I'énigmatique
visage figé dans le roc ; I3, s'attarde la
marque d'un régne... C'est un signe
magique ma fille ne 'oubliez pas...

(Et vivement un messager soyeux trottine
vers l'abri de la falaise : mais si fort la
méfiance le frole que ses pattes
s'entremélent a en mourir.

Pendant ce temps des grains d'or
frémissent en sa mémoire ou pépie la
multitude ailée des foréts rousses...)

— Et bien moi pour vous retrouver Zac'hariaz je gravis la nuit les plus
hautes foréts. Et si Iégére je vais d'une cime a I'autre des arbres que je
crois réver, mais je ne réve pas.

Surtout ne dites pas cela a ma meére, c'est mon secret.

Sous l'ombre de vos paupiéres m'avez-vous vue, Zac'hariaz ?
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Ma fille, ma fille

En spirale se détache mon attente et son fil
d'or se musse sous des coquillages ramassés
par un enfant couronné de houle.

Puis des reflets tombent sur des touffes de
feuilles lisses, de fleurs chiffonnées que les
chaudes coleres du vent ont semées sur la
dune.

Et c'est midi.

Son énigme mise a nu coule sans bruit entre les
sabots des bétes et hautes et larges et bleues,
porteuses d'amours mortes...

— Non, non ! ne dites pas cela Zac'hariaz Ce n'est pas bien de
mentir. Les amours ne meurent pas. lls sont joyeux, ont des ailes, un
carquois et des fleches pour flécher les cceurs...
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Ma fille, ma fille

Ma mémoire foule avec désinvolture I'herbe
haute de ma nostalgie car, tout la-bas, un vent
libre et frais prend possession de la dune.
Pourtant dans la source sacrée déja se mire
I'oiseau d'octobre. Encombré d'aromes il
s'ébouriffe puis se picote avec une acre
rapacité, les entrailles habitées d'une puissance
fanatique. Enfin, imitant un rire, il se calme et se
lustre avant de rejoindre d'un coup d'ile le
revers d'un nuage...

— Il est ainsi plus pres du soleil Zac'hariaz.

Je n'ai pas voulu vous le dire pour ne pas vous effrayer, mais je suis allée moi-
méme au-dela des nuages sur le dos d'un poisson volant.

Je voyais le soleil, mais pas la terre, et j'étais triste pour elle et le poisson volant
qui est un génie a deviné mes pensées, ensuite, a la moindre faille dans les
nuages il se glissait dessous dessus dessous, nous avons alors joué au serpent
tout autour de la terre.

Heureusement Zac'hariaz que votre troisiéme ceil était inoccupé, sinon votre
entendement risquait fort d'étre décapité par la peur...
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Ma fille, ma fille

Avec les miens qui a la limite de la terre
crochetent les tiédeurs marines, je frapperai
d'un long cri le front de mer et l'autre face des
rochers et les mille arrogances du lichen.

Alors une audace nouvelle habitera mes yeux
fatigués et mes mains en quéte de lieux hantés
d'ombre délaisseront leur marotte pour cueillir
avec fievre des fleurs de soleil...

— Zac'hariaz, Zac'hariaz, comme je vous aime ! Je veux transformer votre vie.
Je veux peindre des fleurs sur les planches devenues grises de peine de votre
cabane.

Puis je planterai tout autour un collier de fleurs, jaune comme le soleil.

Et puis, et puis je ne sais plus... mais en tous les cas cela va changer votre vie et
il est trés possible qu'une couronne d'or se pose sur votre téte.

Nous verrons comment agrandir votre béret a ce moment-la, Zac'hariaz, afin de
soustraire votre couronne a la convoitise des lutins.
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Ma fille, ma fille

Le ciel se laque de bleu sombre et sur la dune rampe
la bestiole serpentine. Elle me sourit, (du moins je le
crois, je vois ses dents) avant de me fixer de son ceil
triangulaire.

Est-ce un présage ! Mais celui-ci farouchement va
s'échapper pour rejoindre mes imaginations.

Des imaginations barattées par je ne sais qui, je ne
sais quoi, peut-étre par le rire tournant des bétes
marines...

Et surgit le gnome-trompette. |l annonce la venue de
petits étres vifs.

Les voici, ils arrivent, ils sont la...

Je les vois se poser avec dextérité les uns sur les
autres pour former une colonne qui monte qui
monte qui monte.

Et moi, renversé en instance de vertige face au ciel
j'attends l'aube...

— Tenez bon Zac'hariaz a I'ombre de mes paupiéres je
vais essayer de retenir le gnome le temps de faire sa
connaissance...
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Ma fille, ma fille

L'on raconte qu'il existe un oiseau sans nom.

L'on raconte que cet oiseau plein d'intelligence est
partout a la fois et que son bien et sa richesse
portent les sept couleurs.

L'on raconte... (et cela rend jalouse I'eau profonde
ceinturée de roseaux).

... Mais ce soir, le vent le promene sur la pointe des
ailes et lui, soumis, ira apres la chute de notre
regard vers ces pays ou les oiseaux sont prophetes...

—Vous ai-je parlé, Zac'hariaz, de cet oiseau qui, sur trois notes, jé, ré, mi, se
lamente sans cesse ? Il niche dans le jardin de Jeanne ;elle dit que ce chant qui
nous semble monotone est a la gloire de Jérémie le prophéte.

Cet enfant-prophéte dont le cceur si aimant fut partagé en deux par le doigt de
Dieu. Et ce coté-ci de son coeur a été obligé de maudire ses parents, ses amis, plus
les gens d'Anatot, plus la Jérusalem tout entiére, et toute la terre.

Ne pleurez pas Zac'hariaz ( j'ai moi-méme tant pleuré dans le giron de Jeanne
pour Jérémie) car je pense que l'oiseau qui égréne ces trois notes doit essayer,
travers les siécles, de le consoler...
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Ma fille, ma fille

Par-la existent des terres humides et chaudes sur
lesquelles le bleu du ciel dévale.

Par-la I'nerbe est vive, et verte, et forte, et vastes
sont les prairies.

Et puis elles deviennent langoureuses et comme
ouatées pres des petits murs qui les entourent pour
les empécher d'étre poursuivies et déchirées par les
labours voisins. Des déchirures qui dit-on en trois
nuits se résorbent.

Mais qu'importe, les petits murs tremblent,
frémissent et parfois s'éboulent de frayeur. Et
longtemps sur la terre ils resteraient prosternés si
ne passait par-la, drapé dans sa pelisse ensorcelée, le
redresseur de mur.

Il intervient sautillant, se courbant, se relevant avec
vivacité. Et tel un diablotin nocturne aux yeux
hallucinants, dés les premiéres lueurs de l'aurore, il
disparait sous un buisson ou il s'accroche en rond
sur lui-méme... Un rond si parfait, qu'il me fera
osciller si je passe par-la...

— Mon épaule sera a la portée de votre main,
Zac'hariaz, n'ayez crainte.
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Ma fille, ma fille

Ondulant le long du cours d'eau I'ombre
progresse et rape en passant le chuintement
suspect d'un oiseau de nuit.

Le trait violacé d'un démon investit la prairie
ou le possédé lippu a croupetons se terre.
Pourquoi tressaillir ?

Malgracieux (mais qu'importe) le crapaud
exulte dans la luzerne car la queue-leu-leu des
vieux secrets cueille I'herbe sainte des talus.
Pendant ce temps un reste de clarté essaie en
vain d'absorber une lune drélichonne et futée...

—Vous ai-je dis, Zac'hariaz, qu'une nuit la lune
m'a entrainée au creux du Grougne ou des
roseaux desséchés enfongaient au coeur des
oiseaux de nuit le cri de la solitude.

Et ce cri était si déchirant que sans m'en
rendre compte je me suis retrouvée dans mon
lit entre mes deux petits fréres.

Mon ceeur battait si fort qu'il a réveillé ma
meére et qu'elle est venue caresser ma main
gauche pour me rendormir...
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Ma fille, ma fille

La clarté étale ses ferveurs sur le sol et les
fleurs qui bordent le ruisseau se déplient, le
pétale en dentelle, bord a bord avec la
transparence de I'eau, la ou la libellule déposera
son minuscule bagage.

Plus loin, des continents de trefle incarnat
rutilent en flottaison ivre ou bien s'agenouillent
sous l'insoutenable caresse du soleil.

— Tel loiseau pensif en sa gousse plumeuse dont vous avez parlé
Zac'hariaz... moi je guette.

Je guette des secousses, des éclats, des éclosions qui ne peuvent manquer de
naitre sous les sabots nonchalants du cheval de Tristan.

Sur le cheval est juché Tristan. En croupe Iseult aux blanches mains sous ses
voiles noirs.

Sous I'ombre des paupiéres de Tristan il y a I'autre Iseult, celle que I'on nomme
Iseult la blonde (dans la méme coupe ils ont bu le philtre magique et sont
devenus fous d'amour).

— Avez-vous conservé la recette du breuvage Zac'hariaz ?
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Ma fille, ma fille

Etroit est ce passage d'eau besogneuse sur
algues mal peignées.

Mais ici, j'interroge mon errance, cette faveur
vétue de peu et couronnée de sel. Mais d'ici, je
suis des yeux |'oiseau innombrable.

Oiseau, ailes divinatrices ouvertes

Oiseau, ailes plissées de rumeurs

Oiseau, sous le glaive du vent

Oiseau, oiseau... Et le goit de I'espace m'emplit
la bouche. Et déja... Et déja tres docile je suis au
bercement des vagues.

Et déja la greve lointaine est la tout contre moi.
Et déja des galets blancs me sont offerts et je
berce les oiseaux fous qui agonisent assoiffés
d'élans migrateurs.

Oiseaux fous. Oiseaux fous...

Et je récite leurs visions sous l'averse de ma
chevelure. Et avec les mains je touche le rocher
suintant I'appel ou le voyage recommence...

— Zac'hariaz, emmenez-moi...
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Ma fille, ma fille

La transparence du ciel éponge l'ombre des
rochers ou s'égarent des petits loups de mer pris
au piege par-dela le griffonnage fécond des vagues.
Un brutal coup de vent souléve ¢a et la des algues
tachetées de curieuses offrandes qui s'impriment
sur le sable (I'inquisiteur semait ici ses singuliers
tourments au pas d'un ane aux yeux mi-clos).
Mais moi Zac'hariaz, enveloppé dans le grand
manteau de la dune, je m'assoupis sous une douce
chaleur ou le vent n'a pas de prise...

— Zac'hariaz Zac'hariaz réveillez-vous ! a 'ombre de mes paupiéres je vois
l'inquisiteur allongé sur la mousse preés de la fontaine sacrée ou I'ane (a-t-il
encore les yeux mi-clos ? d'ici je ne vois pas trés bien) se désaltére.

Allons levez-vous Zac'hariaz et donnez -moi la main comme si vous étiez mon

vrai grand-pére.

Venez, Zac'hariaz, venez...

,
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Ma fille, ma fille

De longues habitudes effilochées flottent
inaccessibles et sont soudainement appelées
plus loin hors des ciels chargés d'eau.
L'ouest maintenant galope. Et grondent et
explosent des nuages et I'écho de leur
certitude roule et se désagrege.

Et tombe la peine des choses sous apparence
de pluie.

Cet instant de pluie froide apporte une
rupture et les fleurs de la dune gémissent et
leur senteur sur la dune s'abandonne...

— La pluie froide éloigne aussi les fées Zac'hariaz (ces
fées qui adorent si paresseusement le soleil).

Celles que je rencontre ne sont pas plus hautes que ma
poupée mais, en un tour de main, elles peuvent se vétir
de mille maniéres extravagantes ; je remarque alors
combien elles ont I'air mélancolique...
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Ma fille, ma fille

La barque est verte et rouge et elle
frémit. Et dans I'eau se réfléchit la
démarche hésitante d'un nuage qui tout a
coup bascule a bout de souffle.

Sur le sable le goémon crépite, défiant
toute pénétration dans un cercle enchanté
que la mer; de toute la vitesse heureuse de
ses vagues, viendra engloutir.

Pres d'ici, un passage creusé dans la falaise
conduit au détour vivace des routes ou
l'ombelle et la primevere se dévergondent
et ou la haute digitale balancera son ame
violentée par les coups du soleil et du
vent.

Et puis I'angélus sur les orniéres gaufrées
de griefs se prolonge en frappant les plus
petites circonstances de la route comme
pour les aplanir...

— Je me souviens Zac'hariaz, de nos balades le long des routes. Mon

coeur débordait de gratitude pour le moindre brin d'herbe, le moindre

murmure du vent, de la source, le moindre gazouillis dans les buissons,
mais il frissonnait au sifflement des reptiles ; c'était I'envers de ma joie
m'a dit Jeanne.
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Ma fille, ma fille

L'indigo de la rade se craquelle a hurler quand

nuages et vagues s'accouplent et plongent a

I'horizon.

Ici, un pieux reflux sourcille mais le flux virevolte

et s'incline devant les quenouilles de lichen arc-

boutées sur le rivage.

Et sur la mer s'allument les souvenances d'un

vaisseau... Il hisse ses voiles rapiécées de nostalgie,

de mouvement d'eau bleue et vers ses autrefois

familiers il vogue a 'aventure.

Au loin il s'impatiente en apothéose et frappe a
4 s'en crever la coque la créte des vagues. Laissons-

\ lui toutes ses habitudes...
Alors par magie vous pouvez voir et dénombrer

‘ et entendre rire et chanter les sirénes.
Regarder encore...
Mais rien n'existe que l'indigo de la rade se
craquelant a hurler...

A
QM — O regardez, regardez encore Zac'hariaz !




anne Stephane
Zachariaz et la petite fille

Ma fille, ma fille

Le vent bouffon avance a son gré. Mais vous, ma
fille, venez voir par-dela le petit mur, le soir basculer
tout entier sous les yeux du couchant...

Voici que le vent s'arréte et le doux du silence nous
désigne, par des gestes multicolores venus d'ailleurs,
I'éclat fugitif de la mer moirée au-dela de notre
regard.

(Et Zac'hariaz broute sa propre respiration pour
mieux écouter, ici ou la-bas, le nouvel écho qui
s'agrippera sur la pointe des vagues.)

Le calme que nous avons traversé ma fille a roulé du
ciel jusque sur I'herbe, mais auparavant la fleur

encore dépliée a été malmenée par le vent des
transparences...

— Par le vent Zac'hariaz, par le vent ?

— A l'ombre de vos paupieres écoutez-le ma fille...
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Ma fille, ma fille

Au cceur des métamorphoses nocturnes
une miette d'espace va s'ébrouer sur des
pans de dune enlacés de douceur, tandis
que la-bas, sur la frange mauve des étoiles
de mer, I'escalier lunaire se dressera...

Et le rire pimenté d'une béte de la nuit, en
quéte de raison, glissera sur le partage des
eaux au-dela d'une bande de terre ocre et
rugueuse laissée la par la mer...

— Si vous le voulez bien Zac'hariaz, nous irons d la découverte de ce lieu
secret dont vous m'avez parlé. Ce lieu ol vos souvenirs se pelotonnent.

Ce lieu ou les petits chemins, parfois soucieux de plaire, dénouent leur
rempart de ronces devant des étres masqués aux yeux bleuis d'orage.

Voyez Zac'hariaz, je n'ai oublié aucune de vos paroles. Alors allons vite avant
que le jour ne s'effiloche...
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Ma fille, ma fille

Eloignez-vous de votre écoute ! Infiniment
longue est la nuit des sortileges.

Elle s'étire, se gonfle, vogue en des espaces
sillonnés d'éclairs qui prestement dénouent la
ronde des roseaux. Des roseaux dont le
sifflement rageur obsede la jeune prairie qui
se laisse glisser vers le marécage soufré ou
elle s'enlise...

Plus loin d'affolantes créatures escaladent
I'abime que creusent les loups-garous. Sur de
colossales montures elles iront caracoler.
Tandis que la-bas, a I'orée du bois, le vent
déchire d'un geste sec les feuilles suppliantes
car un renard, irisé d'ardeur sauvage, se coule
a travers la bruyere afin d'immoler avant le
lever du jour le coq diademé...

— Que vous est-il arrivé Zac'hariaz ?

Depuis un moment vous ne cessez de marmonner. Je
me suis donc réfugiée a l'ombre de mes paupiéres pour
accompagner votre coq jusqu'a I'orée du bois ou, dans
un cocorico emplumé, il s'est élevé vers le soleil levant.
Ne me grondez pas Zac'hariaz, mais il m'a été
impossible de le retenir...

Terminé d’un coup d’aile le 12 Mai 1988
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Vignette de la premiére de couverture

Anne Stephane attendait ce livre depuis si longtemps ! Nous
n’avons pas su lui donner cette derniere joie : mais comment
imaginer qu’elle pouvait nous quitter si vite, au milieu du
gué ? Nous le lui offrons comme un sézame pour I'éternité,
viatique de notre amitié, nous souvenant également de son
ceuvre graphique vaste et beau, porteur des milles signes
d’une nature qu’elle aimait au plus profond, ceux du vent et
de I'eau, de la pierre et de la forét.

Quatriéme de couverture

Librairie Bleue — Poésie — ISBN :2.86352.109-8
Quatrieme trimestre 1994.
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